Dalam runtuhan rumah Gaza yang sebahagiannya musnah akibat tembakan Israel, tangisan seorang bayi kedengaran.
Farah yang berusia setahun tahu perkataan “mummy” tetapi tidak berjaya – air matanya tidak dapat ditenangkan oleh ibu bapanya.
Dia adalah salah seorang daripada kira-kira 19,000 kanak-kanak yang telah terpisah daripada ibu bapa mereka atau tidak ditemani di Semenanjung Gaza, menurut angka UNICEF.
Ramai ibu bapa seperti ibu bapa Farah telah terbunuh dalam serangan Israel di Semenanjung Gaza, yang telah membunuh lebih 40,500 orang sejak Oktober (tahun lalu).
Ada yang terbiar hidup sendiri, ada yang diambil oleh ahli keluarga muda dan tua.
Farah dan dua adik-beradiknya, Suhail, 9, dan Warda, 4, adalah satu-satunya ahli keluarga terdekat mereka yang tinggal selepas pengeboman di rumah mereka di utara Beit Lahia, Gaza. Ibu bapa mereka dan dua adik-beradik mereka terbunuh dalam serangan itu pada November.
Bapa saudara muda kanak-kanak itu kini menjaga mereka selepas mereka cedera parah dalam serangan itu.
“Sejak itu, anak-anak telah banyak bergelut, menangis dan sentiasa bertanya tentang ibu dan bapa mereka,” kata Hashim Masoud, 22, kepada The National.
“Selalunya sukar untuk menghiburkan mereka, terutama Farah, yang sentiasa menangis dan memanggil ibunya.”
Di tengah-tengah arahan pemindahan yang diberikan oleh tentera Israel dengan notis hanya beberapa jam, kempen pengeboman yang kerap dan perjalanan jauh untuk mencari makanan dan air, kanak-kanak menjadi yatim piatu pada kadar yang membimbangkan, serta terpisah daripada keluarga mereka.
Ramai kanak-kanak yang terselamat daripada serangan tidak dituntut di hospital dan kem, pekerja kesihatan memberitahu The National.
UNICEF mengumumkan pada Rabu bahawa ia cuba membantu keluarga menjejaki kanak-kanak di zon konflik dengan mengedarkan 450,000 gelang identiti. Di bawah skim itu, kanak-kanak di bawah enam tahun, yang mungkin sukar mengingati nama atau nombor telefon ibu bapa, akan diberi gelang gaya hospital untuk dipakai sekiranya berlaku perpisahan.
Ramai anak muda yang belum mendirikan rumahtangga sendiri kini bertanggungjawab terhadap anak-anak arwah orang tersayang.
Maha Hamad, 25, kini menjadi penjaga utama kepada anak saudaranya Mahmoud yang berusia 10 bulan, selepas kakaknya meninggal dunia ketika dia baru berusia tiga bulan.
Mahmoud dilahirkan oleh ibunya Tarnim di utara Gaza pada 29 Oktober pada awal perang, dengan bapanya berusaha untuk memastikan ibunya dipelihara supaya dia dapat menyusukan anak mereka.
Pada Januari, beberapa hari selepas meninggalkan rumah mereka di kem pelarian Jabalia di tengah-tengah tembakan Israel, rumah berdekatan yang mereka tinggal telah dibom. Mahmoud berada di dalam bilik yang berbeza dengan ibu bapanya dan ajaib terselamat daripada serangan itu.
Sejak kematian mereka, Maha telah mengambil tanggungjawab untuk menjaga Mahmoud, cuba menebus kehilangan ibu bapanya.
“Tetapi malangnya, tidak kira betapa keras saya mencuba, saya tidak dapat memberikannya apa yang ibunya akan berikan kepadanya,” katanya.
“Apabila dia bangun menangis pada waktu malam, kadang-kadang kami tidak dapat menenangkannya, walaupun ibu cuba membantu saya. Tetapi kanak-kanak merasakan kehadiran ibu mereka dan tenang bersamanya; ia adalah fakta yang diketahui umum.”
Kanak-kanak lebih tua yang ibu bapa terkorban oleh kempen pengeboman Israel mempunyai lebih banyak cara untuk meluahkan rasa sakit dan kekeliruan mereka, dan dengan sesetengahnya dijaga oleh ahli keluarga yang lebih tua, komunikasi boleh menjadi penuh.
Di sebuah sekolah yang berfungsi sebagai tempat perlindungan bagi orang yang kehilangan tempat tinggal di kejiranan Sheikh Radwan di bandar Gaza, anak tunggal Zeina, 12, merindui ibunya.
“Kadangkala Zeina bertanya kepada saya soalan yang saya tidak dapat mencari jawapannya,” kata neneknya Tahani Abu Ouda, yang berasal dari Beit Hanoun, kepada The National.
“Dia terus berkata: ‘mengapa saya tidak boleh pergi kepada ibu saya’, dan berharap untuk jumpa dia seminit untuk peluk dia dan jangan pernah lepaskan dia.
“Tidak kira betapa anak saya Mohammed, bapanya, mencuba, dia tidak akan dapat menggantikan kasih sayang dan penjagaan yang diberikan ibunya kepadanya.”
Ibu Zeina telah terbunuh pada Mac oleh tembakan Israel semasa dia mahu membeli hadiah untuknya. Dia menangis setiap hari dalam kesedihan.
“Tidak kira betapa sukarnya saya cuba untuk menghiburkannya, saya berjuang setiap hari, berharap saya dapat melakukan lebih banyak untuknya, tapi hanya sedikit boleh saya lakukan,” kata Tahani.
THE NATIONAL